Temps 1- Quel(s) « univers de référence » dans Sido et Les Vrilles de la vigne ?
CORPUS

Extrait 1 : Sido p. 35

En vraie provinciale, ma charmante mere, « Sido », tenait souvent ses yeux de I’ame fixés sur Paris.
Théatres de Paris, modes, fétes de Paris, ne lui étaient ni indifférents, ni étrangers. Tout au plus les aimait-
elle d’une passion un peu agressive, rehaussée de coquetteries, bouderies, approches stratégiques et
danses de guerre. Le peu qu’elle goutait de Paris, tous les deux ans environ, 1’approvisionnait pour le
reste du temps. Elle revenait chez nous lourde de chocolat en barre, de denrées exotiques et d’étoffes en
coupons, mais surtout de programmes de spectacles et d’essence a la violette, et elle commengait de nous
peindre Paris dont tous les attraits étaient a sa mesure, puisqu’elle ne dédaignait rien.

En une semaine elle avait visité la momie exhumée, le musée agrandi, le nouveau magasin, entendu le
ténor et la conférence sur la Musique birmane. Elle rapportait un manteau modeste, des bas d’usage, des
gants tres chers.

Surtout elle nous rapportait son regard gris voltigeant, son teint vermeil que la fatigue rougissait, elle
revenait ailes battantes, inquiete de tout ce qui, privé d’elle, perdait la chaleur et le golt de vivre. Elle
n’a jamais su qu’a chaque retour 1’odeur de sa pelisse en ventre-de-gris, pénétrée d’un parfum chatain
clair, féminin, chaste, éloigné des basses séductions axillaires, m’dtait la parole et jusqu’a I’effusion.

Extrait 2 : Sido p. 53

Mais elle sacrifiait volontiers une trés belle fleur a un enfant trés petit, un enfant encore sans parole,
comme le petit qu’une mitoyenne de I’Est lui apporta par orgueil, un jour, dans notre jardin. Ma mere
blama le maillot trop serré du nourrisson, dénoua le bonnet a trois pices, ’inutile fichu de laine, et
contempla a I’aise les cheveux en anneaux de bronze, les joues, les yeux noirs séveres et vastes d’un
garcon de dix mois, plus beau vraiment que tous les autres gargons de dix mois. Elle lui donna une rose
cuisse-de-nymphe-émue qu’il accepta avec emportement, qu’il porta a sa bouche et suga, puis il pétrit la
fleur dans ses puissantes petites mains, lui arracha des pétales, rebordés et sanguins a I’image de ses
propres levres...

— Attends, vilain ! dit sa jeune mére.

Mais la mienne applaudissait, des yeux et de la voix, au massacre de la rose, et je me taisais,
jalouse...

Elle refusait régulicrement aussi de préter géraniums doubles, pélargoniums, lobélias, rosiers
nains et reines-des-prés aux reposoirs de la Féte-Dieu, car elle s’écartait, — baptisée, mariée a 1’église —
des puérilités et des fastes catholiques. J obtins d’elle la permission de suivre le catéchisme entre onze et
douze ans, et les cantiques du « Salut »

Extrait 3 : Les Vrilles de la vigne, « Toby-Chien parle », p. 157
TOBY-CHIEN PARLE

Un petit intérieur tranquille. A la cantonade, bruits de cataclysme. Kiki-la-Doucette, chat des
Chartreux, se cramponne vainement a un somme illusoire. Une porte s ouvre et claque sous une main
invisible, apres avoir livré passage a Toby-Chien, petit bull démoralisé.

KIKI-LA-DOUCETTE, s étirant. — Ah | ah ! qu’est-ce que tu as encore fait ?

TOBY-CHIEN, piteux. — Rien.

KIKI-LA-DOUCETTE. — A d’autres ! Avec cette téte-1a ? Et ces rumeurs de catastrophe ?

TOBY-CHIEN. — Rien, te dis-je ! Plit au Ciel ! Tu me croiras si tu veux, mais je préférerais avoir
cassé un vase, ou mang¢ le petit tapis persan auquel Elle tient si fort. Je ne comprends pas. Je titonne
dans les ténebres. Je...



KIKI-LA-DOUCETTE, royal. — Cceur faible ! Regarde-moi. Comme du haut d’un astre, je
considere ce bas monde. Imite ma sérénité divine...

TOBY-CHIEN, interrompant, ironique. — ... et enferme-toi dans le cercle magique de ta queue,
n’est-ce pas ? Je n’ai pas de queue, moi, ou si peu ! Et jamais je ne me sentis le derriere si serré.

KIKI-LA-DOUCETTE, intéressé, mais qui feint l’indifférence. — Raconte.

TOBY-CHIEN. — Voila. Nous étions bien tranquilles, Elle et moi, dans le cabinet de travail. Elle
lisait des lettres, des journaux, et ces rognures collées qu’Elle nomme pompeusement 1’Argus de la
Presse, quand tout a coup : « Zut ! s’écria-t-Elle. Et méme crotte de bique ! » Et sous son poing assené
la table vibra, les papiers volérent... Elle se leva, marcha de la fenétre a la porte, se mordit un doigt, se
gratta la téte, se frotta rudement le bout du nez.

(...) «Jen ai assez | » s’écria-t-Elle. « Je veux... je veux... je veux faire ce que je veux ! »

Un silence effrayant suivit son cri, mais je lui répondais du fond de mon ame : “Qui T en empéche,
0 Toi qui régnes sur ma vie, Toi qui peux presque tout, Toi qui, d’un plissement volontaire de tes sourcils,
rapproches dans le ciel les nuages ? »

Elle sembla m’entendre et repartit un peu plus calme : « Je veux faire ce que je veux. Je veux
jouer la pantomime, méme la comédie. Je veux danser nue, si le maillot me géne et humilie ma plastique.
Je veux me retirer dans une ile, s’il me plait, ou fréquenter des dames qui vivent de leurs charmes, pourvu
qu’elles soient gaies, fantasques, voire mélancoliques et sages, comme sont beaucoup de femmes de joie.
Je veux écrire des livres tristes et chastes, ou il n’y aura que des paysages, des fleurs, du chagrin, de la
fierté, et la candeur des animaux charmants qui s’effraient de I’homme... Je veux sourire a tous les
visages aimables, et m’écarter des gens laids, sales et qui sentent mauvais. Je veux chérir qui m’aime et
lui donner tout ce qui est @ moi dans le monde : mon corps rebelle au partage, mon cceur si doux et ma
liberté ! Je veux... je veux !... Je crois bien que si quelqu’un, ce soir, se risquait a me dire : « Mais, enfin,
ma chere... » eh bien, je le tue... Ou je lui 6te un ceil. Ou je le mets dans la cave.

(...) « J’en ai assez, vous dis-je ! » (Elle criait cela a des personnes invisibles, et moi, pauvre moi,
je tremblais sous la table.) « Et je ne verrai plus ces tortues-1a ! »

KIKI-LA-DOUCETTE. — Ces... quoi ?

TOBY-CHIEN. — Ces tortues-la ; je suis stir du mot. Quelles tortues ? Elle nous cache tant de
choses ! « ...Ces tortues-1a ! Elles sont deux, trois, quatre, — joli nid de fauvettes ! — pendues a Lui, et qui
Lui roucoulent et Lui écrivent : « Mon chéri, tu m’épouseras si Elle meurt, dis ? « Je crois bien ! Il les
épouse déja, ’'une apres ’autre. Il pourrait choisir. Il préfére collectionner.

Extrait 4 : Les Vrilles de la vigne, « Music-halls», p. 243

Méme cadre. On répete la Revue. Une revue comme toutes les revues. C’est I’internement, de 1 a
7 heures, de tout un pensionnat pauvre et voyant, bavard, empanaché, — grands chapeaux agressifs,
bottines dont le chevreau égratigné bleuit, jaquettes minces qu’on « réchauffe » d’un tour de cou en
fourrure...
Peu d’hommes. Les plus riches reluisent d’une €élégance boutiquiere, les moins fortunés tiennent

le milieu entre le lad et le lutteur. Quelques-uns s’en tiennent encore au genre démodé du rapin d’opérette,
— beaucoup de cheveux et peu de linge, mais quels foulards !

Tous ont, en passant de la rue glaciale au promenoir, le méme soupir de détente et d’arrivée, a
cause de la bonne chaleur malsaine que soufflent les caloriféres... Sur le plateau, le chaudron des
répétitions fonctionne déja, renforcé, pour les danses, d’un violon vinaigré. Treize danseuses anglaises



se démenent, avec une froide frénésie. Elles dansent, dans cette demi-nuit des répétitions, comme elles
danseront le soir de la générale, ni plus mal, ni mieux. Elles jettent, vers I’orchestre vide, le sourire
enfantin, I’ceil aguicheur et candide dont elles caresseront, a la premicre, les avant-scénes... Une
conscience militaire anime leurs corps gréles et durs, jusqu’a I’instant de revenir, le portant franchi, des
enfants maigres et gaies, nourries de sandwiches et de pastilles de menthe...

Au promenoir, une camaraderie de prisonnicres groupe les petites marcheuses a trois louis par
mois, celles qui changeront six ou huit fois de costume au cours de la Revue. Autour d’un guéridon de
bar, elles bavardent comme on mange, avec fiévre, avec gloutonnerie ; plusieurs tirent 1’aiguille, et
raccommodent des nippes de gosse...

L’une d’elles séduit par sa minceur androgyne. Elle a coiffé ses cheveux courts d’un feutre
masculin, d’une élégance trés Rat-Mort. Les jambes croisées sous sa jupe étroite, elle fume et proméne
autour d’elle le regard insolent et sérieux d’'une Mademoiselle de Maupin. L’instant d’apres, sa cigarette
finie, elle tricote, les épaules basses, une paire de chaussons d’enfant... Pauvre petite Maupin de
Montmartre, qui arbore un vice seyant comme on adopte le chapeau du jour. « Qu’est-ce que tu veux, on
n’a pas de frais de toilette, avec deux galures et deux costumes tailleur je fais ma saison : et puis il y a
des hommes qui aiment ¢a... »

Une boulotte camuse aux yeux luisants, costaude, courtaude, coud d’une main preste et
professionnelle, en bavardant aprement. « IIs vont encore nous coller une générale a minuit et demi,
comme c’est commode... Moi que j habite au Lion de Belfort, parce que mon mari est ouvrier serrurier. ..
Alors, vous comprenez, la générale finit sur les trois heures et demie, peut-étre quatre heures, et je suis
stire de rentrer sur mes pattes, juste a temps pour faire la soupe a mon mari qui s’en va a cinq heures et
demie, et puis, apres, les deux gosses qu’il faut qu’ils aillent a I’école... » Celle-ci n’arien d’une révoltée,
d’ailleurs ; chaque métier a ses embétements, n’est-ce pas ?

Dans une baignoire d’avant-scéne, un groupe coquet, emplumé, fourré, angora, s’isole et tient
salon. Il y a la future commeére et la diseuse engagée pour trois couplets, et la petite amie d’un des auteurs,
et celle du gros commanditaire... Elles gagnent, toutes, entre trois cents et deux mille francs par mois,
mais on a des renards de deux cents louis, et des sautoirs de perles... On est pincées, posé€es, méfiantes.
On ne joue pas a I’artiste, oh ! Dieu non. On ne parle pas de métier. On dit : « Moi, j’ai eu bien des ennuis
avec mon auto... Moi, je n’irai pas a Monte-Carlo cet hiver, j’ai horreur du jeu ! Et puis, apres la revue,
je serai si contente de me reposer un peu chez moi, de ne pas sortir le soir ! Mon ami adore la vie de
famille... nous avons une petite fille de quatre ans qui est un amour... ».



