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	 Après L’Ardeur, La Beauté, Le Courage, Le Désir puis L’Éphémère, j’avais en tête 

un intitulé libre et fantaisiste. Pas forcément féérique, mais sans équivoque ni férocité. 

Un mot qui en appelle à la félicité et à l’imaginaire. Jusqu’à ce que la tragédie guerrière 

s’abatte sur l’Ukraine. Que l’histoire des frontières, des conflits et des territoires, 

revienne cadenasser nos consciences. Tourmenter nos esprits.

	 Mais les frontières ne sont pas que géopolitiques ou armées. Pas qu’un enjeu 

meurtrier. Ni une ligne de front fortifiée. Il en est même que l’on ne cesse de franchir, 

du petit jour à la minuit, de l’enfance au lendemain, du visible au caché, de la mort à la 

vie, du réel à la poésie. C’est cet au-delà des frontières qu’il est temps de questionner, 

ce monde qui rassemble, étonne, dépayse, plus qu’il ne sépare. Ces limites qu’il nous 

faut constamment repousser. Ce danger qu’il nous faut conjurer.

	

	 D’antan à aujourd’hui, et à demain déjà. La peur et l’émotion qu’éprouvait Jean 

Genet au passage des frontières. La savante malice de Gilles Lapouge : les frontières, 

je les aime et je les déteste. La longueur de vue de Michel Butor qui, ayant le goût des 

lieux-dits, vivait volontairement À l’écart ou À la frontière, expliquant : Traverser les 

frontières m’aide à voir. Allons donc y voir, plus loin que les paroles, les démarcations 

et les pensées toutes faites, là où les mots ouvrent l’espace. Outrepassent les 

pointillés des cartes. Là où l’être et l’âme en mouvement l’emportent sur l’à-plat des 

planisphères.
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