
Henri Beyle, dit Stendhal (1783- lB4Z)

Stend.hal en Itaüe, dessin de
J.B. Wicar, Rome, Museo

Napoleonico.

De son enfance solitaire et studieuse, Henri Beyle ne conservera plus tard que
le souvenir d'une odieuse-,o tyrannie,, e4prcée par son père et son précepteur,
tempérée par quelques affections : pour.§a mère (dont la mort, lorsqu,il à sept
ans, l'éprouve cruellement), pour son grand-père qui l,initie à l,espriide liberté
hérité des o philosophes , et qui se répand alors dans la tourmenle révolution.
naire. Révolté, ne supportant plus I'atmosphère religieuse et bien-pensante qui
règne dans sa famille, il trouve dans l'étude des mathématiques (à l,Écote
Centrale de Grenoble) le refuge d'une pensée ferme et logique.

1799 : arrivant à Paris pour se présenter à Polytechnique, il y renonce, et
s'engage dans I'armée d'ltalie. Parvenu à Milan à la suite du premier Consul
(1800), il découvre avec raüssement I'ltalie, la musique, et l'amour, qui resteront
toujours pour lui les composantes indissociables du bonheur. De retour à paris,
il s'offre à toutes les ambitions (notamment commerciales et littéraires) et trouve
finalement sa plece dans I'administration, grâce à l'appui de son c-ousin piere
Daru, [ntendant, puis auditeur au Conseil d'État. II pârtage sa vie (de lg05 à
1814) entre des missions à l'étranger, sur les pas de Napoléon (léna, Vienne,
Moscou, saxe), et de longs séjours à Paris, où une certaine réussite sociale ne
parvient pas à dissiper son ennui.

1814 : la Restauration met un terme à sa u carrière,. privé de ressources, il
retourne à ftilan, où, jusqu'en 1821, il s'adonne à toutes ses passions, rencon-
trant notamment Métilde Dembrowska, la femme qui comptera [e plus dans sa
vie. Mais ses liens avec les milieux libéraux italiens le rendent suspect à la police
autrichienne, et il doit revenir à Paris, où, entre des voyages en ltalie-et en
Angleterre, il fréquentera de nombreux salons libéraux et romantiques, sans être
vraiment admis par aucun d'eux.

cêné par I'insuffisance de ses ressources, qui ne lui permettent pas de vivre
en s homme de lettres , indépendant, il accepte, en 1830, un poste de consul à
Trieste, puis à Civita-vecchia, où il traînera àésormais un ennui aggravé par la
maladie. Pour se délasser, il se plonge dans les bibliothèques iialiennes, ou
voyage, notamment dans le Midi de Ia France et à paris.

c'est au cours d'un de ces voyages qu'il trouve la mort, à la suite d'une attaque
d'apoplexie.
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.i,ldéologues, qui démontrent, comme Cabanis ou

, Destutl de Trâcy, I'influence de la physiologie sur le

.,comportement psychique et accordent une grande

importance à I'observation et à l'analyse de l'indi'
vidu, il fut, à la manière des Philosophes du xvttt'siè-

Et pourtant Henri Beyle, passionné, sensible,

nbitieux, poète même, n'avait-il pas tout pour
liencontrer pleinement ce siècle qu'il ne fit que

iôtoyu, ? Sôn goût prononcé pour l'autobiographie,
son perpétuel souci de se questionner, son désir de

, parvenir " à force de volonté et d'énergie, sa facilité

à aimer et à jouir jusqu'à I'extase de tout ce qui peut

ffatter I'esprit ou les sens, tout cela le prédisposait

aDparemment à être, plus que d'autres, le ÿpe
même ae I'indiüdu romantique. tl le fut d'ailleurs
Deut'être un instant, dans les annêes 1823'25,
tuand sa passion pour le théâtre le conduisit à

s"engager aux côtés de Hugo dans ia grande bataille

tontre la dramaturgie classique et ses contlaintes'
t:. Irlais si Stendhal eut certains traits du caracière

li,romantique, il n'en eut jamais la spontanéité, encore

timoins la naiveté. Passionné par les travaux des

n réalisme bien temPéré

En marge du romantisme

" Je mets un billet de loterie dont le gros lot se

iésume à ceci : être lu en 1935', écrivit un iour
§rexoHer.

cle, un homme d'interrogatlon et de iugemelt
A tet égard son second ouvrage important, De

l'Amour, le situe bien vis'à-vis du phénomène ro'

mantique. Ce traité, qui se dit n une description

détaitlée et minutieuse' de la pas§ion romantique,

n'est précisément plus le fait d'un romantisme vécu,

mais bien I'aveu d'un romantisme analysé, critiqué
et, pour tout dire, n surmonté '.

2. De I'autobiographie manquée au roman

: L'entreprise autobiographique plusieurs fois re-

nouvelée de Stendhal est à situer dans cette pers'

pective. Fasciné par Rousseau, mais soucieux d'êvi'
ier à la fois I'auto'justification de I'auteur des Con'

fessions et la complaisance, à ses yeux ampoulée,

du Chateaubriand des lvlémoires d'outre'tombe, le

narrateur du Journal, des Souvenlrs d'égotisme el
de la Vie de Henry Brulard se livle au récit auto'
biographique avec un détachement teinté d'iro'
nie et un€ lucidité amusée, comme si l'observa-

tion portait non sur lui'même mais sur un Person-
nage dont il connaîtrait tous les recoins'

C'est tout naturellement que se fait chez lui la
r navette o entre autobiographie et roman. Non le
roman intimiste à la prèmière personne, comme
chez Chateaubriand ou Benjamin Constant, mais

bien une fiction à la troisième personne qui, loin
d'être un renoncement à l'autobiographie, en sera la

réalisation la plus parfaite. Au centre de la narration,
irradiant toute i'ceuvre de sa présence diffuse, Ie
floi peut ainsi vivre toutes §e§ potentialités, se

décrire lui-même sous les masques les plus divers

sans compromettre §on authenticité'

3. (In « roman miroin du monde et du tloi
* Un roman, c'est un miroir qu'on promène le long

d'un chemin. , Cette citation du Rouge et le Noir

donne la première mesure du réaiisme d'un Sten'
dhat, qui, dans son souci de prendre ses distances

avec lâ confession autobiographique, se serait fixé

pour point de départ l'évocation du réel brut, exté'

iieur 
-: 

Ie fait divers de I'affaire Berthet (pour le
Rouge et te Noit) ou une anecdote historique (pour

les Chroniques itafiennes)' Tout le reste de sorl

æuvre romanesque constiiue une véritable fres'
que historique et sociale de son temp§' Ar-

muncu est sous-titré o Quelques scènes d'un salofl

de Paris en 1827 " ; Lucien Leuwen décrit la société

de [a l4onarchie de Juillet, en détaille les mæurs
politiques et économiques' Quant à La Chartreuse
'cle 

Parme, en dépit de son dépaysement géographi'

que, elle dénonce les manigances d'un de-spotisme

policier, médiocre et mesquin, dont Stendhal eut à

connaîtrg ies o vraies' réalités'
Cela d-it, et en dépii de I'exergue du Rouge et le

N<lr, emprunté à Danton (- la vérité, l'âPre vérité ! ')'
l'évocation réaliste d'un monde a peu de chose à voir

chez Stendhal avec cette sorte d'exhaustivité des'

criptive que nous trouvions dans la Comédie hu'
rnaine. L'objectivité, au sens strict du terme, est

sans cesse par lui contestée,.offusquée. Alors même
que son récit, nourri de ces fameux * petits faitb

*a;s ,, parait d'une étonnante minutie, il peut s'oü'
wir brutalement au discours " subjectif n de son

auteur, véritable intrus critlque dans le livre'

4. Julien, Fabrice et Henri

A eux seuls Julien Sorel et Fabrice del Dongo
nous offrent d'ailleurs le diptyque romanesque dlr

Moi de Henri Beyle. Julien est le Stendhal mal à

I'aise dans I'histoire, acharné dans sa n chasse aü

bonheur,, calculateur et hypocrite s'il le faut, tant
est fort son désir ds * parvenip sur la voie dtt
( rouge , ou du ' n6!J I' Fabrice, au contraire, nous

donnè à lire un Stendhal de I'euphorie et de la
jouissance, moins en quête du bonheur que des

moyens d'en épuiser tous les charmes, y compris
dans les moménts où il paraît le plus lointain : la
guerre ou la prison.- Mais l'un et l'autre se rêssêrrrblênt dans leuls

oréoccupations et leur destin : mème oscillation
àntre l'Église et I'armée, entre la femme mûre et la
jeune fille, entre le calcul et I'innocence ; même
conflit, §uriout, entre une société n médiocre ' et des

âmes o êlevées * qu'elle cherche à briser. L'un et
I'autre se ressemblent encore dans leur réponse à ce

conflit : une même passion de la protestation -
énergique ou souriante - contre cette o bassesse'
au monae. Et quand ils s'exaltent ainsi iusqu'à la

colère ou l'extase, est-ce Henri Beyle qui leur prête

toute son énergie d'hornme ou bien eux'mêmes qui

achèvent de le constitu"t sn I poète u de son destin

d'écrivain ?
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