Henri Beyle, dit Stendhal (1783-1842)

Stendhal en Italie, dessin de
J.B. Wicar, Rome, Museo

De son enfance solitaire et studieuse, Henri Beyle ne conservera plus tard que
le souvenir d'une odieuse « tyrannie », exercée par son pére et son précepteur,
tempérée par quelques affections : pour §a mére (dont la mort, lorsqu'il a sept
ans, I'éprouve cruellement), pour son grand-pére qui linitie a I'esprit de liberté
hérité des « philosophes » et qui se répand alors dans la tourmente révolution-
naire. Révolté, ne supportant plus I'atmosphére religieuse et bien-pensante qui
régne dans sa famille, il trouve dans I'étude des mathématiques (4 I'Ecole
Centrale de Grenoble) le refuge d'une pensée ferme et logique.

.

1799 : arrivant & Paris pour se présenter & Polytechnique, il y renonce, et
s’engage dans |'armée d’ltalie. Parvenu & Milan a la suite du Premier Consul
(1800), il découvre avec ravissement ['ltalie, la musique, et I'amour, qui resteront
toujours pour lui les composantes indissociables du bonheur. De retour & Paris,
il s’offre a toutes les ambitions (notamment commerciales et littéraires) et trouve
finalement sa place dans 'administration, gréce a 'appui de son cousin Pierre
Daru, Intendant, puis auditeur au Conseil d'Etat. Il partage sa vie (de 1805 a
1814) entre des missions & I'étranger, sur les pas de Napoléon (Iéna, Vienne,
Moscou, Saxe), et de longs séjours & Paris, ol une certaine réussite sociale ne
parvient pas a dissiper son ennui.

1814 : la Restauration met un terme a sa « carriére ». Privé de ressources, il
retourne a Milan, oli, jusqu'en 1821, il s’adonne & toutes ses passions, rencon-
trant notamment Métilde Dembrowska, la femme qui comptera le plus dans sa
vie. Mais ses liens avec les milieux libéraux italiens le rendent suspect 4 la police
autrichienne, et il doit revenir & Paris, ol, entre des voyages en ltalie et en
Angleterre, il fréquentera de nombreux salons libéraux et romantiques, sans étre
vraiment admis par aucun d’eux.

Napoleonico. PR : . X
) Géné par l'insuffisance de ses ressources, qui ne lui permettent pas de vivre
en « homme de lettres » indépendant, il accepte, en 1830, un poste de consul a
Trieste, puis & Civita-Vecchia, ot il trainera désormais un ennui aggravé par la
maladie. Pour se délasser, il se plonge dans les bibliothéques italiennes, ou
voyage, notamment dans le Midi de la France et & Paris.
C’est au cours d'un de ces voyages qu'il trouve la mort, 4 la suite d’'une attaque
d’apoplexie.
1801 Début de la rédaction du Journal (1801-1817) 1834 Début de la rédaction de
Lucien Leuwen et des Souvenirs d’égotisme
1817 Rome, Naples et Florence
1834
1822 De I'Amour a Vie de Henry Brulard
1836
1823
a Racine et Shakespeare 1838 Mémoires d'un touriste
1825
1839 La Chartreuse de Parme
1827 Armance, premier roman Chroniques italiennes
Début de la rédaction de Lamiel,
1829 Promenades dans Rome roman inachevé
1830 Le Rouge et le Noir

180



Un réalisme bien tempéré

En marge du romantisme

« Je mets un billet de loterie dont le gros lot se
ésume 4 ceci : étre lu en 1935 », écrivit un jour
STENDHAL.

 Et pourtant Henri Beyle, passionné, sensible,
ambitieux, poéte méme, n’avait-il pas tout pour
rencontrer pleinement ce siécle qu'il ne fit que
toyer ? Son golt prononcé pour I'autobiographie,
son perpétuel souci de se questionner, son désir de
: parvenir » & force de volonté et d'énergie, sa facilité
2 aimer et & jouir jusqu'a l'extase de tout ce qui peut
flatter I'esprit ou les sens, tout cela le prédisposait
apparemment a étre, plus que d'autres, le type
méme de llindividu romantique. Il le fut d'ailleurs
peut-étre un instant, dans les années 1823-25,
quand sa passion pour le théatre le conduisit a
s'engager aux cotés de Hugo dans la grande bataille
ntre la dramaturgie classique et ses contraintes.
_ Mais si Stendhal eut certains traits du caractére
romantique, il n’en eut jamais la spontanéité, encore
moins la naiveté. Passionné par les travaux des
ldéologues, qui démontrent, comme Cabanis ou
Destutt de Tracy, I'influence de la physiologie sur le
comportement psychique et accordent une grande
portance & I'observation et & I'analyse de I'indi-
vidu, il fut, & la maniére des Philosophes du xvi® sie-
cle, un homme d’interrogation et de jugement.
‘A tet égard son second ouvrage important, De
"Amour, le situe bien vis-a-vis du phénoméne ro-
_mantique. Ce traité, qui se dit «une description
_ détaillée et minutieuse » de la passion romantique,
n’est précisément plus le fait d’'un romantisme vécu,
_mais bien 'aveu d’un romantisme analysé, critiqué
_et, pour tout dire, ¢ surmonté ».

2. De I'autobiographie manquée au roman

_ L'entreprise autobiographique plusieurs fois re-
nouvelée de Stendhal est a situer dans cette pers-
_pective. Fasciné par Rousseau, mais soucieux d’évi-
ter & la fois I'auto-justification de l'auteur des Con-
 fessions et la complaisance, & ses yeux ampoulée,
~ du Chateaubriand des Mémoires d’outre-tombe, le
narrateur du Journal, des Souvenirs d’égotisme et
de la Vie de Henry Brulard se livre au récit auto-
_ biographique avec un détachement teinté d’iro-
_nie et une lucidité amusée, comme si 'observa-
tion portait non sur lui-méme mais sur un person-
. nage dont il connaitrait tous les recoins.
C'est tout naturellement que se fait chez lui la
v navette » entre autobiographie et roman. Non le
roman intimiste a la premiére personne, comme
 chez Chateaubriand ou Benjamin Constant, mais
_bien une fiction a la troisiéme personne qui, loin
_d’atre un renoncement a l'autobiographie, en sera la
réalisation la plus parfaite. Au centre de la narration,
irradiant toute 'ceuvre de sa présence diffuse, le
Moi peut ainsi vivre toutes ses potentialités, se
_ décrire lui-méme sous les masques les plus divers
- sans compromettre son authenticité.

3. Un « roman miroir » du monde et du Moi

« Un roman, ¢’est un miroir qu’on proméne le long
d’un chemin. » Cette citation du Rouge et le Noir
donne la premiére mesure du réalisme d'un Sten-
dhal, qui, dans son souci de prendre ses distances
avec la confession autobiographique, se serait fixé
pour point de départ I'évocation du réel brut, exté:
reur : le fait divers de I'affaire Berthet (pour Le
Rouge et le Noir) ou une anecdote historique (pout
les Chroniques italiennes). Tout le reste de son
ceuvre romanesque constitue une véritable fres-
que historique et sociale de son temps. Ar-
mance est sous-titré « Quelques scénes d'un salon
de Paris en 1827 » ; Lucien Leuwen décrit la société
de la Monarchie de Juillet, en détaille les meeurs
politiques et économiques. Quant a La Chartreuse
de Parme, en dépit de son dépaysement géographi-
que, elle dénonce les manigances d’'un despotisme
policier, médiocre et mesquin, dont Stendhal eut &
connaitrg les « vraies » réalités.

Cela dit, et en dépit de 'exergue du Rouge et le -
Noir, emprunté a Danton (« la vérité, 'apre vérité ! »),
I'évocation réaliste d’un monde a peu de chose & voir
chez Stendhal avec cette sorte d’exhaustivité des-
criptive que nous trouvions dans La Comédie hu-
maine. L’objectivité, au sens strict du terme, est
sans cesse par lui contestée,.offusquée. Alors méme
que son récit, nourri de ces fameux « petits faits
vrais », parait d’une étonnante minutie, il peut s’ou-

wrir brutalement au discours «subjectif» de son

auteur, véritable intrus critique dans le livre.

4. Julien, Fabrice et Henri

A eux seuls Julien Sorel et Fabrice del Dongo
nous offrent d'ailleurs le diptyque romanesque du
Moi de Henri Beyle. Julien est le Stendhal mal &
'aise dans I'histoire, acharné dans sa « chasse al
bonheur », calculateur et hypocrite s'il le faut, tant
est fort son désir de «parvenir» sur la voie du
«rouge * ou du « noir ». Fabrice, au contraire, nous
donne a lire un Stendhal de I'euphorie et de la
jouissance, moins en quéte du bonheur que des
moyens d’en épuiser tous les charmes, y compris
dans les moments ot il parait le plus lointain : la
guerre ou la prison.

Mais l'un et l'autre se ressemblent dans leurs
préoccupations et leur destin : méme oscillation
entre 'Eglise et 'armée, entre la femme mare et la
jeune fille, entre le calcul et l'innocence ; méme
conflit, surtout, entre une société « médiocre » et des
ames « élevées » qu'elle cherche & briser. L'un et
l'autre se ressemblent encore dans leur réponse a ce
conflit : une méme passion de la protestation —
énergique ou souriante — contre cette ¢ bassesse »
du monde. Et quand ils s'exaltent ainsi jusqu'a la
colére ou I'extase, est-ce Henri Beyle qui leur préte
toute son énergie d’homme ou bien eux-mémes qui
achévent de le constituer en « poéte » de son destin
d’écrivain ?
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