Incipit du livre 1984, de George Orwell

C’était une journée d’avril froide et claire. Les horloges sonnaient treize heures. Winston Smith, le menton
rentré dans le cou, s’efforcait d’éviter le vent mauvais. Il passa rapidement la porte vitrée du bloc des

« Maisons de la Victoire », pas assez rapidement cependant pour empécher que s’engouffre en méme
temps que lui un tourbillon de poussiére et de sable.

Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. A I'une de ses extrémités, une affiche de couleur, trop vaste
pour ce déploiement intérieur, était clouée au mur. Elle représentait simplement un énorme visage, large
de plus d’'un metre : le visage d’'un homme d’environ quarante-cing ans, a I'épaisse moustache noire, aux
traits accentués et beaux.

Winston se dirigea vers l'escalier. Il était inutile d’essayer de prendre I'ascenseur. Méme aux meilleures
époques, il fonctionnait rarement. Actuellement, d’ailleurs, le courant électrique était coupé dans la journée.
C’était une des mesures d’économie prises en vue de la Semaine de la Haine.

Son appartement était au septieme. Winston, qui avait trente-neuf ans et souffrait d’'un ulcére variqueux au-
dessus de la cheville droite, montait lentement. Il s’arréta plusieurs fois en chemin pour se reposer. A
chaque palier, sur une affiche collée au mur, face a la cage de I'ascenseur, 'énorme visage vous fixait du
regard. C’était un de ces portraits arrangés de telle sorte que les yeux semblent suivre celui qui passe. Une
Iégende, sous le portrait, disait : BIG BROTHER VOUS REGARDE.

A Tintérieur de 'appartement de Winston, une voix sucrée faisait entendre une série de nombres qui
avaient trait a la production de la fonte. La voix provenait d’une plague de métal oblongue, miroir terne
encastré dans le mur de droite. Winston tourna un bouton et la voix diminua de volume, mais les mots
étaient encore distincts. Le son de 'appareil (du télécran, comme on disait) pouvait étre assourdi, mais il
n’y avait aucun moyen de I'éteindre complétement. Winston se dirigea vers la fenétre. Il était de stature
fréle, plutdt petite, et sa maigreur était soulignée par la combinaison bleue, uniforme du Parti. Il avait les
cheveux trés blonds, le visage naturellement sanguin, la peau durcie par le savon grossier, les lames de
rasoir émoussées et le froid de I'hiver qui venait de prendre fin.

Au-dehors, méme a travers le carreau de la fenétre fermée, le monde paraissait froid. Dans la rue, de petits
remous de vent faisaient tourner en spirale la poussiére et le papier déchiré. Bien que le soleil brillat et que
le ciel ft d’un bleu dur, tout semblait décoloré, hormis les affiches collées partout. De tous les carrefours
importants, le visage a la moustache noire vous fixait du regard. Il y en avait un sur le mur d’en face. BIG
BROTHER VOUS REGARDE, répétait la Iégende, tandis que le regard des yeux noirs pénétrait les yeux
de Winston. Au niveau de la rue, une autre affiche, dont un angle était déchiré, battait par a-coups dans le
vent, couvrant et découvrant alternativement un seul mot : ANGSOC.

(...) De son poste d’observation, Winston pouvait encore déchiffrer sur la fagade l'inscription artistique des
trois slogans du Parti :

LA GUERRE C’EST LA PAIX
LA LIBERTE C'EST L'ESCLAVAGE
L'IGNORANCE CEST LA FORCE

(...) Ce qu’il allait commencer, c’était son journal. Ce n’était pas illégal (rien n’était illégal, puisqu’il n’y avait
plus de lois), mais s'il était découvert, il serait, sans aucun doute, puni de mort ou de vingt-cing ans au
moins de travaux forcés dans un camp.

(...) Faire un trait sur le papier était un acte décisif. En petites lettres maladroites, il écrivit :
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Traduction du texte par une intelligence artificielle (Chat GPT 3.5)

C'était un jour froid d'avril, le ciel était clair mais glacial. Les horloges sonnaient treize heures. Winston
Smith, frissonnant sous le vent glacial, se dépécha d'entrer dans les 'Maisons de la Victoire'. Il tenta de se
protéger, mais une bourrasque de poussiére et de sable s'engouffra avec lui quand il poussa la porte
vitrée.

Le hall sentait le chou cuit et les vieux tapis. Une grande affiche colorée, beaucoup trop grande pour
I'endroit, montrait un visage immense, celui d'un homme d'environ quarante-cing ans, avec une grosse
moustache noire et des traits forts et remarquables.

Winston se dirigea vers l'escalier. Prendre 'ascenseur était inutile, il ne fonctionnait presque jamais, méme
aux bons moments. Actuellement, avec les coupures de courant pendant la journée pour économiser, il
était hors service. C'était une des mesures pendant la 'Semaine de la Haine'.

Son appartement se trouvait au septiéme étage. Winston, qui avait trente-neuf ans et une douleur a la
jambe, montait lentement. Il s'arréta plusieurs fois pour reprendre son souffle. A chaque étage, une grande
affiche, juste en face de I'ascenseur, montrait cet énorme visage qui semblait suivre les gens qui passaient.
En dessous, une phrase disait : 'BIG BROTHER VOUS REGARDE'.

A l'intérieur de son appartement, une voix monotone récitait des chiffres liés a la production industrielle. La
voix sortait d'une sorte de plaque en métal, un écran intégré dans le mur. Winston tourna le bouton pour
baisser le volume, mais il entendait toujours les mots. Ce dispositif (appelé télécran) pouvait étre atténué,
mais pas complétement éteint. Winston se dirigea vers la fenétre. |l était mince, portait I'uniforme bleu du
Parti. Ses cheveux blonds, son visage rosé et sa peau rugueuse étaient marqués par le froid de I'hiver.

Dehors, méme a travers la fenétre fermée, le monde semblait glacial. Des tourbillons de vent agitaient la
poussiere et les morceaux de papier dans la rue. Malgré le soleil brillant et le ciel bleu, tout paraissait terne,
sauf les affiches qui tapissaient les murs. A chaque coin de rue, le visage au grand moustache vous
observait. Il y en avait un juste en face. 'BIG BROTHER VOUS REGARDE!', répétait la phrase, les yeux
noirs semblant pénétrer ceux de Winston. A hauteur de rue, une autre affiche, déchirée a un coin, battait
au vent, montrant un seul mot a tour de réle : '"ANGSOC'.

(...) Du coin ou il se trouvait, Winston pouvait encore lire sur le batiment les trois slogans du Parti :
LA GUERRE C’EST LA PAIX

LA LIBERTE CEST L'ESCLAVAGE

L'IGNORANCE CEST LA FORCE

(...) Ce qu'il s'apprétait a faire, c'était commencer a écrire dans son journal. Ce n'était pas illégal (rien

n'était illégal, il n'y avait plus de lois), mais s'il était découvert, il risquait la mort ou vingt-cinq ans de travaux
forcés dans un camp.

Poser un trait sur le papier était un acte important. En petites lettres maladroites, il écrivit :
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Traduction du texte par une intelligence artificielle (Chat GPT 4)

C'était un jour froid d'avril. Les grandes horloges affichaient 13 heures. Winston Smith, un homme pas trés
grand, avec des cheveux trés blonds, s'abritait du vent froid. Il entra rapidement dans son immeuble, les
"Maisons de la Victoire", mais pas assez vite pour éviter qu'une rafale de poussiére et de sable ne le suive.

L'entrée sentait les choux cuits et avait de vieux tapis. Sur un mur, il y avait une grande affiche avec un
énorme visage d'homme. Ce visage avait une grosse moustache noire et des traits forts.

L'ascenseur ne marchait presque jamais, donc Winston prit les escaliers. Il souffrait d'un mal de jambe et
montait lentement. Sur chaque palier, le méme visage sur l'affiche semblait le suivre du regard. En-
dessous, il était écrit : "BIG BROTHER VOUS REGARDE".

Dans son appartement, une voix venait d'un écran sur le mur, parlant de la production de fonte. Winston
baissa le son, mais ne pouvait pas I'éteindre complétement. Il regarda par la fenétre. Dehors, méme avec
le soleil, tout semblait gris et froid. Les affiches avec le grand visage étaient partout.

Winston, habillé en uniforme bleu du Parti, avait I'air maigre et fatigué. Il se prépara a écrire dans son
journal. Ce n'était pas illégal, mais trés dangereux. S'il était pris, il risquait la mort ou de longues années de
travail forcé.

Avec hésitation, il commenca a écrire dans son journal. C'était risqué, mais important pour lui.



