Groupement de textes

| 1. Michel de Montaigne, « Sur les habitudes », Essais, |, 22 (1595) |

Les lois de la conscience que nous disons relever de la nature, ont leur origine dans les
coutumes. Chacun respecte en son for intérieur les opinions et les mceurs pratiquées et admises
autour de lui ; il ne peut s’en affranchir sans remords ; leur application lui vaut I'approbation générale
[...].- En vérité, parce que, dés notre naissance, nhous humons avec notre premier lait ce qui est
habitudes et coutumes et que le monde nous apparait d’'une certaine fagon quand nous le voyons
pour la premiére fois, il semble que nous ne sommes nés que sous condition de nous y soumettre
a notre tour et que les idées, en cours autour de nous, que nos péres nous ont infusées en nous
donnant la vie, soient absolues et édictées par la nature. [...]

Les peuples, faits a la liberté, habitués a se gouverner eux-mémes, tiennent toute autre forme
de gouvernement pour monstrueuse et contraire a la nature ; ceux qui sont accoutumés a la
monarchie, pensent de méme. Ces derniers, quelle que soit la possibilité d’en changer que leur offre
la fortune, alors méme qu’ils ont eu de grandes difficultés a se débarrasser d’'un maitre qui ne leur
convenait pas, ne pouvant se résoudre a prendre en haine d’en avoir un, se hatent de s’en donner
un nouveau, avec lequel ils éprouvent les mémes difficultés. — C’est par un effet de I'habitude, que
chacun est satisfait du lieu ou la nature I'a placé ; les populations sauvages de I'Ecosse n’ont que
faire de la Touraine, pas plus que les Scythes de la Thessalie. — Darius demandait a des Grecs s'ils
se sentaient portés a faire comme dans I'Inde, ou il est dans les coutumes de manger les parents
qui viennent a mourir, dans I'idée qui y regne qu’on ne saurait leur donner plus honorable sépulture
que son propre corps ; a quoi les Grecs répondirent que pour rien au monde, ils ne se plieraient a
cet usage. S’étant aussi de méme adressé aux Indiens, pour tenter de leur persuader 'abandon de
cette coutume et I'adoption de celle des Grecs qui brilaient les corps de leurs péres, ce prince vit
sa proposition soulever une plus grande horreur encore.

| 2. Aimé Césaire, Une tempéte, Acte lll, scéne 5 (1969) \

Une tempéte, sous-titré « adaptation pour un théatre négre » est une réécriture par Aimé Césaire de
la piece La Tempéte de Shakespeare. Dans la piece de Césaire, la relation entre Prospéro et Caliban, le
véritable propriétaire de l'ile, est doublée d’une dimension coloniale. L’extrait se situe a la fin de la piéce,
alors que Prospéro a annoncé a Caliban sa volonté de rester pour toujours sur l'ile afin d’exercer sa mission
civilisatrice jusqu’a la fin.

CALIBAN : — Ce n’est pas la paix qui m’intéresse, tu le sais bien. C’est d’étre libre. Libre, tu
m’entends !

PROSPERO : — C’est dréle ! Tu as beau faire, tu ne parviendras pas a me faire croire que je suis un
tyran !

CALIBAN : — Il faut que tu comprennes, Prospéro :

Des années j’ai courbé la téte,

Des années j'ai accepté

Tout accepteé :

Tes insultes, ton ingratitude

Pis encore, plus dégradante que tout le reste,

Ta condescendance.

Mais maintenant c’est fini !

Fini, tu entends !

Bien sdr, pour le moment tu es encore

Le plus fort.

Mais ta force, je m’en moque,

Comme de tes chiens, d’ailleurs,

De ta police, de tes interventions !



Et tu sais pourquoi je m’en moque ?

Tu veux le savoir ?

C’est parce que je sais que je t'aurai.
Empalé ! Et au pieu

Que tu aurais toi-méme aiguisé !

Empalé a toi-méme !

Prospéro, tu es un grand illusionniste :

Le mensonge, ¢a te connait.

Et tu m’as tellement menti,

Menti sur le monde, menti sur moi-méme,
Que tu as fini par m’'imposer

Une image de moi-méme :

Un sous-développé, comme tu dis,

Un sous-capable,

Voila comment tu m’as obligé a me voir,

Et cette image, je la hais ! Et elle est fausse !
Mais maintenant, je te connais, vieux cancer,
Et je me connais aussi !

Et je sais qu’un jour

Mon poing nu, mon seul poing nu

Suffira pour écraser ton monde !

Le vieux monde foire !

C’est pas vrai ?

Tiens, regarde !

Toi-méme, tu t'y emmerdes !

A propos, tu as une occasion d’en finir :

Tu peux foutre le camp.

Tu peux rentrer en Europe.

Mais je t'en fous !

Je suis sUr que tu ne partiras pas !

Ca me fait rigoler ta « mission »

Ta « vocation » !

Ta vocation est de m’emmerder !

Et voila pourquoi tu resteras,

Comme ces mecs qui ont fait les colonies

Et qui ne peuvent plus vivre ailleurs.

Un vieil intoxiqué, voila ce que tu es !
PROSPERO : — Pauvre Caliban ! Tu le sais bien, que tu vas a ta perte. Que tu cours au suicide ! Que
je serai le plus fort, et chaque fois le plus fort. Je te plains !
CALIBAN : — Et moi, je te hais !

PROSPERO : — Méfie-toi. Ma bonté a des limites. [...]
Comprenez-moi bien.

Je suis non pas au sens banal du terme,

Le maitre, comme le croit ce sauvage,

Mais le chef d’orchestre d’'une vaste partition :
Cette ile.

Suscitant les voix, moi seul,

Et a mon gré les enchainant,

Organisant hors de la confusion

La seule ligne intelligible.

Sans moi, qui de tout cela

Saurait tirer musique ?

Sans moi cette ile est muette.

Ici donc, mon devoir.

Je resterai.



[.]

Hurlant : — Caliban !

On entend au loin parmi le bruit du ressac et des piaillements d’oiseaux les débris du chant
de Caliban.
| 3. Giuliano da Empoli, Le Mage du Kremlin (2022) \

Dans Le Mage du Kremlin, le narrateur rencontre, Vadim Baranov, personnage fictif qui aurait été
conseiller politique aupres de Vladimir Poutine durant une quinzaine d’années. L’extrait proposé se situe a
la fin du roman, ou Baranov évoque les possibilités offertes au pouvoir par la révolution technologique.

Imaginons maintenant que le pouvoir n’ait plus besoin de la collaboration humaine. Que sa
sécurité — et sa force — soit garantie par des instruments qui n'ont pas la possibilité de se révolter
contre lui. Une armée de capteurs, de drones, de robots capables de frapper a n'importe quel
moment, sans la moindre hésitation. Ce serait, finalement, le pouvoir dans sa forme absolue. Tant
qu’il se fondait sur la collaboration d’hommes en chair et en os, tout pouvoir, aussi dur fat-il, devait
compter sur leur consentement. Mais quand il sera fondé sur des machines qui maintiennent 'ordre
et la discipline, il n’y aura plus aucun frein. Le probléme des machines n’est pas qu’elles se
rebelleront contre ’homme, c’est qu’elles suivront les ordres a la lettre.

Il faudrait toujours regarder I'origine des choses. Toutes les technologies qui ont fait irruption
dans nos vies ces derniéres années ont une origine militaire. Les ordinateurs ont été développés
pendant la Deuxiéme Guerre mondiale pour déchiffrer les codes ennemis. Internet comme moyen
de communication en cas de guerre nucléaire, le GPS pour localiser les unités de combat, et ainsi
de suite. Ce sont toutes des technologies de contrble congues pour asservir, pas pour rendre libres.

[...]

La vérité, c’est que la technologie militaire qui nous entoure a créé les conditions pour
I'’émergence d’une mobilisation totale. Désormais, ou que nous nous trouvions, nous pouvons étre
identifiés, rappelés a l'ordre, neutralisés si nécessaire. Lindividu solitaire, le libre arbitre, la
démocratie sont devenus obsolétes : la multiplication des données a fait de 'humanité un seul
systéme nerveux, un mécanisme fait de configurations standards prévisibles comme une nuée
d’oiseaux ou un banc de poissons.



