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POLITIQUE

« En 1821, javais beaucoup de peine a résister a la tentation de me brdler la cervelle. Je dessinais un pistolet a la
marge d’'un mauvais drame que je barbouillais alors (logé casa Acerbi). Il me sembla que ce fut la curiosité politique
qui m’empécha d’en finir... » (Ol I, 432%).

La « curiosité politique »... Bien malévole serait le lecteur qui sur ce point ne prendrait pas S. au sérieux. De fait,
comment faire abstraction du « coup de pistolet » politique ? Otez le bruit politique de I'ceuvre de S., que reste-t-
il ?... N'en déplaise a tous ceux — et ils sont Iégion — qui ont voulu embrigader Dominique du c6té de la mondanité
et de la frivolité, des arts et du dilettantisme, du symbolisme anhistorique et des thémes « éternels », ce qui
passionne continment S., ce qu’il ne peut s’empécher d’entendre, et de faire entendre (la célebre métaphore du
« coup de pistolet au milieu d’'un concert » est la qui manifeste cette irrépressible — et vulgaire (pour de nombreux
« happy few », choqués par une passion aussi « prosaique » - « curiosité »), c’est 'animal social (voir Société), ce
sont les querelles de parti, les dissonantes différences.

De la politique, S. a dit pis que pendre. Le mot méme n’apparait jamais exempt de connotations négatives ou
péjoratives. La politique est, au choix, sale, laide, « boueuse » (lettre & A. de Mareste, 03.01.1818), « attristante et
aigrissante » (Ol 1, 733), hostile au bonheur (elle géneére la haine), au plaisir (« La politique tue chez moila volupté »,
Ol |, 945), a la réverie, aux arts, aux passions folles, etc. Entre cent autres, ces quelques citations : « Je sais que
notre liberté s’augmentera d’'un centiéme tous les ans et aura doublé en 1929. Cela cru, rien d’ennuyeux comme
des discussions politiques et les trois quarts ne sont pas de bonne foi » (CG Ill, 7062) ; « ...il faut un long siécle
avant que I'ltalie soit a la hauteur des deux Chambres. Laissons les sujets tristes, parlons musique » (VI, 8) ; « Si
je savais un coin du monde ou I'on ne parlat pas plus politique qu'en 1770, j'y volerais, fat-il aussi loin que les
jardins d’Armide » (ibid., 88) ; « Le duc de Modeéne, lui-méme, s’est senti obligé de faire un journal ultra, tant
I'opinion s’occupe de politique. Aussi, adieu la musique ! » (CG IV, 354) ; « Au lieu de ces tristes considérations
politiques, que ne puis-je donner une idée des jolies petites passions qui animent la vie sociale en ce pays ? » (VF,
486°) ; « Le gouvernement de la Charte (...) jette une défiance soupgonneuse dans tous les coeurs. Il sépare les
diverses classes de citoyens par la haine » (RS, 121, note 1%) ; « Les discussions politiques Oteront la réverie et
les doux loisirs sans lesquels Cimarosa et Casanova n’ont point de vrais juges a attendre » (VI, 964) ; « Elle ne
viendra que trop t6t pour les aimables Milanais, cette fievre politique qui rend inaccessible a tous les arts et par
laquelle, pourtant, grace a la féodalité, il faut passer pour arriver au bonheur » (ibid., 214) ; « Je terminerai ce long
bavardage politique par une réflexion d’un tour littéraire. Si Voltaire pouvait revenir a la vie, il n’écrirait pas de
tragédies, il essaierait de se faire élire député (...). Je crains fort qu’a I'avenir la politique ne devienne le vampire
de la littérature » (PL, 369%) ; « Du temps de Pétrarque, il s’agissait de découvrir et de publier des manuscrits
anciens. De nos jours, hélas ! la politique vole la littérature, qui n’est qu’un pis-aller » (CG lll, 495) ; « Mes pensées,
comme on le voit, étaient bien loin des intéréts d’argent et des idées politiques, presque aussi laides ! » (VF, 438) ;
« Cette commission [« dite de I'Ornato »], quand la politique, toujours amie du laid, de M. de Metternich, ne s’en
méle pas... » (ibid., 678).

Cela dit, en dépit de tous ses dires, de toutes ses résolutions — « Je suis bien résolu a déraciner chez moi toute
idée politique. Je méprise autant les gouvernés que les gouvernants, et c’est toujours le dernier observé qui me
semble le plus haissable » (Ol I, 923) -, Dominique, qui a « de la vertu politique » (Ol I, 437), ne peut se
désintéresser de ce qui canalise les énergies, les forces vives des nations, ne peut s’empécher de parler de
politique. Pour le libéral S. la politique est la grande, sinon I'unique préoccupation du XIX® siecle : « Un siécle doit
exceller dans ce dont il a fait sa grande affaire. Notre affaire a nous est d’'opérer des conversions politiques. C’est
dans ce but que, trompeurs comme trompés, nous parlons sans cesse du bon, du juste, de I'utile. Toute la partie
de notre attention et de nos raisonnements qui s’emploie a chercher le bon, le juste, etc. était au service des beaux-
arts chez les hommes dont Annibal Carrache voulait captiver I'attention » (propos de M. d’ltalinsky, évident et
obligeant porte-parole de Dominique, dans les Promenades dans Rome, VI, 925). Pour étre accusée de tous les
maux, la politique, qui « veut agir sur le plus grand nombre » (Ol |, 578), qui veut « faire le bonheur du plus grand
nombre » (VF, 774), n’en est pas moins I'une des plus fidéles et plus essentielles passions de S. Entre les happy
few et le « bonheur du plus grand nombre », le divorce est patent et les jugements que Beyle porte sur « la
politique » découlent de cette opposition cardinale ; il ne saurait certes y avoir de concordance de vues entre
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I'égotiste qui ne considére et n’exalte que l'individu, le barbare hors-la-loi, les passions et les godts singuliers, les
bonheurs fous, sublimes, réservés a une noble et petite élite, et le libéral S. qui, lui, s’'intéresse aux conditions
objectives, statistiques, économiques, historiques, législatives, politiques, etc. du bonheur collectif. Quand S. parle
de politique, il faut tenir compte de I'aune choisie, de I'échelle de valeurs adoptée, du thermométre : qui parle ?
I'amateur d’opéra ou le citoyen, le dilettante ou le libéral, le beyliste ou I'animal, Dominique ou Brulard ? Cependant,
quels que soient les jugements portés sur « la » politique, il est notable que jamais S. ne peut s'empécher d’en
parler, de la traquer, et de la découvrir partout. Vie privée, sentiments, amours (voir I'idéologique essai de 1822),
littérature, beaux-arts, philosophie, etc., il n’est aucun domaine qui échappe au politique.

« Tout est politique » : S., le premier peut-étre, I'a dit sur tous les tons, écrit dans tous ses écrits. S’il est une
autobiographie qui prouve combien le moi le plus intime, « le moi le plus moi » est conditionné, fagonné, fabriqué
par les généalogies et les traditions familiales, par les clivages partisans, par I'époque et les circonstances
historiques, c’est bien la Vie de Henry Brulard qui transforme le foyer domestique en aréne politique (le forum est
dans la maison : il y a « le parti » de Brulard et « le parti de Séraphie ») et fait de I'individu un produit social. Dans
le méme ordre d’idées, dés ses toutes premiéres réflexions littéraires, dés Filosofia Nova, S. porte sur les arts, et
sur la littérature en particulier, un regard bien moins esthétique que politique. En témoignent exemplairement sa
lecture du Misanthrope (Ol I, 120) et du classicisme, une lecture tres tot « délaharpisée » (ibid., 152), intégralement,
franchement politique. Tout comme la peinture de Michel-Ange est indissociable des idées « baroques », de son
temps et de la terreur que cherche a inspirer le catholicisme, le théatre de Racine et la comédie de Moliére sont
intimement liés a I'absolutisme de ouis X1V, et ont donc perdu beaucoup de leur valeur avec la Révolution francaise.
Aux yeux de Dominique, les arts sont d’ailleurs a ce point dépendants de la vie de cour et de salon, des loisirs, du
luxe, de la magnificence tyrannique ou monarchique, que le dilettante prévoit leur inéluctable « chute » (VI, 542).
Le siécle de la machine a vapeur n’ayant « qu’une passion : établir un bon gouvernement » (ibid., 1086), les beaux-
arts — ainsi définis : « toutes les choses qui ne sont pas d’utilité directe, comme le pain, les étoffes, le cuir » (PL,
266) — vont nécessairement « tomber » (VI, 892) dans la mesure ou les deux Chambres, « la chasse de I'utile »
(ibid, 569), « le bon » (ibid, 925), « la raison, la justice » (AM, 4876), la gestion prudente du budget — « le plus grand
ennemi du beau » (VF, 198) -, la liberté, la vertu républicaine, etc. bannissent I'esprit, I'originalité, la comédie (RS,
121-123), détruisent « le sentiment des arts » (VI, 1122), interdisent les dépenses somptuaires, les fastes
monarchiques ou catholiques. « C’est d’'une huitre malade que I'on tire la perle. Je désespere des arts depuis que
nous marchons vers le gouvernement de I'opinion, parce que, dans toutes les circonstances possibles, ce sera
toujours une absurdité que de batir Saint-Pierre. N’y avait-il pas vingt manieres cent fois plus utiles de dépenser
500 millions ? N’y avait-il pas deux cent mille malheureux a secourir, la moitié de la campagne de Rome a mettre
en culture... ? » (VI, 581) ; « Le siécle des budgets et de la liberté ne peut plus étre celui des beaux-arts ; une route
en fer, un dépét de mendicité, valent cent fois mieux que Saint-Paul. A la vérité, ces objets si utiles ne donnent pas
la sensation du beau, d’ou je conclus que la liberté est ennemie des beaux-arts (...), ce qui n’empéche pas la liberté
de valoir mieux que toutes les basiliques du monde » (ibid., 933) ; de tels textes parlent haut et fort. Pour étre un
impénitent dilettante, S. n'oublie cependant jamais que 'art est un luxe, une « espéce d’écume » (I'expression figure
dans une lettre a L. Crozet, datée du 15.11.1816, CG I, 733-734), le « produit nécessaire » de certaines conditions
sociales, culturelles, historiques. Cette thése, politique s'il en est, il la soutient et il I'illustre dans tous ses ouvrages,
tant dans I'Histoire de la peinture en Italie que dans Racine et Shakespeare, tant dans son Journal que dans De
I’Amour, tant dans ses chroniques que dans ses écrits esthétiques et ses romans.

Bref, S. est parfaitement conscient que tout, absolument tout, est politique. Et, abstraction faite du Bombet
« bénin, bénin » (CG lll, 90), de ce « robinet d’eau tiede » (ibid., 166) que sont les Vies de Haydn, de Mozart et de
Métastase..., il n’est aucune de ses ceuvres qui ne soit exempte de « curiosité politique » (voir Pamphlet). Ses
essais, ses voyages, ses chroniques, ses vies, etc., sont des écrits partisans, des libelles ; les fictions elles-mémes
ne manquent pas a la régle : « Ses cing romans sont des romans politiques » (L. Aragon) ; Le Rouge est « le plus
grand de tous nos romans politiques » (H.-F. Imbert, 1970, 168) ; Lucien Leuwen est « sans doute le plus grand
roman francais politique. Directement politique. Intégralement politique » (P. Barbéris), et, bien loin d’étre une
bénigne utopie, une bluette guillerette ou une opérette a paillettes, La Chartreuse de Parme est I'implacable
« portrait d’'une réaction » (R.N. Coe). De fait, bien plus qu’aucun autre grand écrivain du XIX® siécle (seul
Chateaubriand, son adversaire de toujours, pourrait lui faire face), S. est hanté par la politique, et ne peut écrire
que des textes profondément marqués par elle.

Lector in fabula : chez S., la politique est si insistante, si patente, si incontournable que « le lecteur de 1880 » et
les générations successives qui ont distingué I'auteur d’Armance ou de La Chartreuse I'ont déchiffré, lu a travers
leurs lunettes idéologiques, en fonction de leurs propres affinités électorales. Toute I'histoire du stendhalisme est
la qui atteste la singuliére, I'extréme — et inévitable — politisation de la réception de I'ceuvre stendhalienne (voir
Alain, Aragon, Bardéeche, Barrés, Beauvoir, Blum, Bouget, Lukacs, Maurras, Sainte-Beuve...).

[Y. Ansel]

5 l’Ame et la Musique (Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, Vie de Rossini, Notes d’un dilettante), édition
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