Approcher l'univers de référence

Approche par des extraits de Sido et des Vrilles de la vigne

Extrait 1 : Sido, p. 43

Au vrai, cette Francaise vécut son enfance dans 1’Yonne, son adolescence parmi des peintres, des
journalistes, des virtuoses de la musique, en Belgique, ou s’étaient fixés ses deux fréres ainés, puis elle revint
dans I’Yonne et s’y maria, deux fois. D’ou, de qui lui furent remis sa rurale sensibilité, son goftit fin de la
province ? Je ne saurais le dire. Je la chante, de mon mieux. Je célebre la clarté originelle qui, en elle,
refoulait, éteignait souvent les petites lumieres péniblement allumées au contact de ce qu’elle nommait « le
commun des mortels ». Je 1’ai vue suspendre, dans un cerisier, un épouvantail a effrayer les merles, car
1I’Ouest, notre voisin, enthumé et doux, secoué d’éternuements en série, ne manquait pas de déguiser ses
cerisiers en vieux chemineaux et coiffait ses groseilliers de gibus poilus. Peu de jours apres, je trouvais ma
mere sous ’arbre, passionnément immobile, la téte a la rencontre du ciel d’ou elle bannissait les religions
humaines...

—Chut !... Regarde...

Un merle noir, oxydé de vert et de violet, piquait les cerises, buvait le jus, déchiquetait la chair rosée...

— Qu’il est beau !... chuchotait ma mére. Et tu vois comme il se sert de sa patte ? Et tu vois les mouvements
de sa téte et cette arrogance ? Et ce tour de bec pour vider le noyau ? Et remarque bien qu’il n’attrape que les
plus mdres...

— Mais, maman, I’épouvantail...

— Chut !... L’épouvantail ne le géne pas...

— Mais, maman, les cerises !...

Ma mére ramena sur la terre ses yeux couleur de pluie :

— Les cerises ?... Ah ! oui, les cerises...

Dans ses yeux passa une sorte de frénésie riante, un universel mépris, un dédain dansant qui me foulait avec
tout le reste, allégrement. ..

Extrait 2 : Sido, « Le capitaine », p. 68

C’est a moi qu’il accorda le plus d’importance. J’étais encore petite quand mon pere commenga d’en appeler
a mon sens critique. Plus tard, je me montrai, Dieu merci, moins précoce. Mais quelle intransigeance, je
m’en souviens, chez ce juge de dix ans...

— Ecoute ¢a, me disait mon pere.

J’écoutais, sévere. Il s’agissait d’un beau morceau de prose oratoire, ou d’une ode, vers faciles, fastueux par
le rythme, par la rime, sonores comme un orage de montagne...

— Hein ? interrogeait mon pére. Je crois que cette fois-ci... Eh bien, parle !

Je hochais ma téte et mes nattes blondes, mon front trop grand pour é&tre aimable et mon petit menton en
bille, et je laissais tomber mon blame :

— Toujours trop d’adjectifs !

Alors mon pére éclatait, écrasait d’invectives la poussiére, la vermine, le pou vaniteux que j’étais. Mais la
vermine, imperturbable, ajoutait :

— Je te I’avais déja dit la semaine dernicre, pour 1’Ode a Paul Bert. Trop d’adjectifs ! »

Extrait 3 : Les Vrilles de la vigne, « Music-Hall », p. 238

MUSIC HALLS
On répéte en costume, a I’X... une pantomime que les communiqués prévoient « sensationnelle ». Le long des
couloirs qui fleurent le platre et ’ammoniaque, au plus profond de 1’orchestre, abime indistinct, circulent et se
hatent d’inquiétantes larves... Rien ne marche. Pas fini, le décor trop sombre qui boit la lumiére et ne la rend
pas ; mal réglés, les jeux de halo du projecteur, — et cette fenétre rustique enguirlandée de vigne rousse, qui
s’ouvre de bonne grace, mais refuse de se clore !...



Le mime W... surmené, fait sa dame-aux-camélias, la main sur 1’estomac pour contenir une toux rauque ; il
tousse a effrayer, il tousse a en mourir, avec des saccades de machoires d’un dramatique !... Le petit amoureux
s’est, dans son trouble, grimé en poivrot, nez rouge et oreilles blafardes, ce pour quoi il s’entend nommer, par
I’organe expirant du mime W... « fourneau, cordonnier », et méme « vaseline ». Rien ne marche, rien ne
marchera !

Le patron est 13, sur le plateau, le gros commanditaire aussi, celui qui ne se déplace que pour les « numéros »
colteux. Le compositeur — un grand type mou qui a I’air de n’avoir d’os nulle part, — laissant tout espérance,
a dégoté, derriére un portant, le chaudron des répétitions, le piano exténué aux sonorités liquides de mustel, et
se nettoie les oreilles, comme il dit, avec un peu de Debussy... « Mes longs cheveux descendent jusqu’au bas
de la tour... ».

Quant aux musiciens de 1’orchestre, ils s’occupent, a coup siir, d’améliorer en France la race chevaline ; de la
contrebasse a la fllte, le Jockey circule...

Extrait 4 : Les Vrilles de la vigne, « Belles-de-jour » p. 180

La guépe mangeait la gelée de groseilles de la tarte. Elle y mettait une hate méthodique et gloutonne, la téte en
bas, les pattes engluées, a demi disparue dans une petite cuve rose aux parois transparentes. Je m’étonnais de
ne pas la voir enfler, grossir, devenir ronde comme une araignée... Et mon amie n’arrivait pas, mon amie si
gourmande, qui vient gotter assidiment chez moi, parce que je choie ses petites manies, parce que je 1’écoute
bavarder, parce que je ne suis jamais de son avis... Avec moi elle se repose ; elle me dit volontiers, sur un ton
de gratitude, que je ne suis guere coquette, et je n’épluche point son chapeau ni sa robe, d’un ceil agressif et
féminin... Elle se tait, quand on dit mal de moi chez ses autres amies, elle va jusqu’a s’écrier : « Mes enfants,
Colette est toquée, c’est possible, mais elle n’est pas si rosse que vous la faites ! » Enfin elle m’aime bien.



