
Encyclopédie de Diderot et d'Alembert 

  PHILOSOPHE, s. m. Il n'y a rien qui coute moins à acquérir aujourd'hui que le 
nom de philosophe ; une vie obscure & retirée, quelques dehors de sagesse, avec un 
peu de lecture, suffisent pour attirer ce nom à des personnes qui s'en honorent sans le 
mériter. 

D'autres en qui la liberté de penser tient lieu de raisonnement, se regardent comme les 
seuls véritables philosophes, parce qu'ils ont osé renverser les bornes sacrées posées 
par la religion, & qu'ils ont brisé les entraves où la foi mettoit leur raison. Fiers de 
s'être défaits des préjugés de l'éducation, en matiere de religion, ils regardent avec 
mépris les autres comme des ames foibles, des génies serviles, des esprits pusillanimes 
qui se laissent effrayer par les conséquences où conduit l'irréligion, & qui n'osant sortir 
un instant du cercle des vérités établies, ni marcher dans des routes nouvelles, 
s'endorment sous le joug de la superstition. 

Mais on doit avoir une idée plus juste du philosophe, & voici le caractere que nous lui 
donnons. 

Les autres hommes sont déterminés à agir sans sentir, ni connoître les causes qui les 
font mouvoir, sans même songer qu'il y en ait. Le philosophe au contraire demêle les 
causes autant qu'il est en lui, & souvent même les prévient, & se livre à elles avec 
connoissance : c'est une horloge qui se monte, pour ainsi dire, quelquefois elle-même. 
Ainsi il évite les objets qui peuvent lui causer des sentimens qui ne conviennent ni au 
bien-être, ni à l'être raisonnable, & cherche ceux qui peuvent exciter en lui des 
affections convenables à l'état où il se trouve. La raison est à l'égard du philosophe, ce 
que la grace est à l'égard du chrétien. La grace détermine le chrétien à agir ; la raison 
détermine le philosophe.  

Les autres hommes sont emportés par leurs passions, sans que les actions qu'ils font 
soient précédées de la réflexion : ce sont des hommes qui marchent dans les ténebres ; 
au lieu que le philosophe dans ses passions mêmes, n'agit qu'après la réflexion ; il 
marche la nuit, mais il est précédé d'un flambeau. 

Le philosophe forme ses principes sur une infinité d'observations particulieres. Le 
peuple adopte le principe sans penser aux observations qui l'ont produit : il croit que la 
maxime existe pour ainsi dire par elle-même ; mais le philosophe prend la maxime dès 
sa source ; il en examine l'origine ; il en connoît la propre valeur, & n'en fait que 
l'usage qui lui convient. 

La vérité n'est pas pour le philosophe une maîtresse qui corrompe son imagination, & 
qu'il croie trouver par-tout ; il se contente de la pouvoir démêler où il peut 
l'appercevoir. Il ne la confond point avec la vraisemblance ; il prend pour vrai ce qui 
est vrai, pour faux ce qui est faux, pour douteux ce qui est douteux, & pour 
vraisemblable ce qui n'est que vraisemblable. Il fait plus, & c'est ici une grande 
perfection du philosophe, c'est que lorsqu'il n'a point de motif propre pour juger, il sait 
demeurer indéterminé. 

Le monde est plein de personnes d'esprit & de beaucoup d'esprit, qui jugent toujours ; 
toujours ils devinent, car c'est deviner que de juger sans sentir quand on a le motif 
propre du jugement. Ils ignorent la portée de l'esprit humain ; ils croyent qu'il peut tout 
connoitre : ainsi ils trouvent de la honte à ne point prononcer de jugement, & 



s'imaginent que l'esprit consiste à juger. Le philosophe croit qu'il consiste à bien juger 
: il est plus content de lui-même quand il a suspendu la faculté de se déterminer que 
s'il s'étoit déterminé avant d'avoir senti le motif propre à la décision. Ainsi il juge & 
parle moins, mais il juge plus surement & parle mieux ; il n'évite point les traits vifs 
qui se présentent naturellement à l'esprit par un prompt assemblage d'idées qu'on est 
souvent étonné de voir unies. C'est dans cette prompte liaison que consiste ce que 
communément on appelle esprit ; mais aussi c'est ce qu'il recherche le moins, il 
préfere à ce brillant le soin de bien distinguer ses idées, d'en connoître la juste étendue 
& la liaison précise, & d'éviter de prendre le change en portant trop loin quelque 
rapport particulier que les idées ont entr'elles. C'est dans ce discernement que consiste 
ce qu'on appelle jugement & justesse d'esprit : à cette justesse se joignent encore la 
souplesse & la netteté. Le philosophe n'est pas tellement attaché à un système, qu'il ne 
fente toute la force des objections. La plûpart des hommes sont si fort livrés à leurs 
opinions, qu'ils ne prennent pas seulement la peine de pénétrer celles des autres. Le 
philosophe comprend le sentiment qu'il rejette, avec la même étendue & la même 
netteté qu'il entend celui qu'il adopte. 

L'esprit philosophique est donc un esprit d'observation & de justesse, qui rapporte tout 
à ses véritables principes ; mais ce n'est pas l'esprit seul que le philosophe cultive, il 
porte plus loin son attention & ses soins. 

L'homme n'est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abîmes de la mer, ou 
dans le fond d'une forêt : les seules nécessités de la vie lui rendent le commerce des 
autres nécessaire ; & dans quelqu'état où il puisse se trouver, ses besoins & le bien être 
l'engagent à vivre en société. Ainsi la raison exige de lui qu'il connoisse, qu'il étudie, 
& qu'il travaille à acquérir les qualités sociables. 

Notre philosophe ne se croit pas en exil dans ce monde ; il ne croit point être en pays 
ennemi ; il veut jouir en sage économe des biens que la nature lui offre ; il veut trouver 
du plaisir avec les autres : & pour en trouver, il en faut faire : ainsi il cherche à 
convenir à ceux avec qui le hasard ou son choix le font vivre ; & il trouve en même 
tems ce qui lui convient : c'est un honnête homme qui veut plaire & se rendre utile. 

La plûpart des grands à qui les dissipations ne laissent pas assez de tems pour méditer, 
sont féroces envers ceux qu'ils ne croyent pas leurs égaux. Les philosophes ordinaires 
qui méditent trop, ou plûtôt qui méditent mal, le sont envers tout le monde ; ils fuient 
les hommes, & les hommes les évitent. Mais notre philosophe qui sait se partager 
entre la retraite & le commerce des hommes, est plein d'humanité. C'est le Chrémès de 
Térence qui sent qu'il est homme, & que la seule humanité intéresse à la mauvaise ou 
à la bonne fortune de son voisin. Homo sum, humani à me nihil alienum puto.  

Il seroit inutile de remarquer ici combien le philosophe est jaloux de tout ce qui 
s'appelle honneur & probité. La société civile est, pour ainsi dire, une divinité pour lui 
sur la terre ; il l'encense, il l'honore par la probité, par une attention exacte à ses 
devoirs, & par un desir sincere de n'en être pas un membre inutile ou embarrassant. 
Les sentimens de probité entrent autant dans la constitution méchanique du 
philosophe, que les lumieres de l'esprit. Plus vous trouverez de raison dans un homme, 
plus vous trouverez en lui de probité. Au contraire où regne le fanatisme & la 
superstition, regnent les passions & l'emportement. Le tempérament du philosophe, 
c'est d'agir par esprit d'ordre ou par raison ; comme il aime extrèmement la société, il 
lui importe bien plus qu'au reste des hommes de disposer tous ses ressorts à ne 
produire que des effets conformes à l'idée d'honnête homme. Ne craignez pas que 



parce que personne n'a les yeux sur lui, il s'abandonne à une action contraire à la 
probité. Non. Cette action n'est point conforme à la disposition méchanique du sage ; il 
est paîtri, pour ainsi dire, avec le levain de l'ordre & de la regle ; il est rempli des idées 
du bien de la société civile ; il en connoît les principes bien mieux que les autres 
hommes. Le crime trouveroit en lui trop d'opposition, il auroit trop d'idées naturelles 
& trop d'idées acquises à détruire. Sa faculté d'agir est pour ainsi dire comme une 
corde d'instrument de musique montée sur un certain ton ; elle n'en sauroit produire un 
contraire. Il craint de se détonner, de se desacorder avec lui-même ; & ceci me fait 
ressouvenir de ce que Velleius dit de Caton d'Utique. " Il n'a jamais, dit-il, fait de 
bonnes actions pour paroître les avoir faites, mais parce qu'il n'étoit pas en lui de faire 
autrement ". 

D'ailleurs dans toutes les actions que les hommes font, ils ne cherchent que leur propre 
satisfaction actuelle : c'est le bien ou plutôt l'attrait présent, suivant la disposition 
méchanique où ils se trouvent qui les fait agir. Or le philosophe est disposé plus que 
qui que ce soit par ses réflexions à trouver plus d'attrait & de plaisir à vivre avec vous, 
à s'attirer votre confiance & votre estime, à s'acquiter des devoirs de l'amitié & de la 
reconnoissance. Ces sentimens sont encore nourris dans le fond de son coeur par la 
religion, où l'ont conduit les lumieres naturelles de sa raison. Encore un coup, l'idée de 
mal-honnête homme est autant opposée à l'idée de philosophe, que l'est l'idée de 
stupide ; & l'expérience fait voir tous les jours que plus on a de raison & de lumiere, 
plus on est sûr & propre pour le commerce de la vie. Un sot, dit la Rochefoucault, n'a 
pas assez d'étoffe pour être bon : on ne péche que parce que les lumieres sont moins 
fortes que les passions ; & c'est une maxime de théologie vraie en un certain sens, que 
tout pécheur est ignorant. 

Cet amour de la société si essentiel au philosophe, fait voir combien est véritable la 
remarque de l'empereur Antonin : " Que les peuples seront heureux quand les rois 
seront philosophes, ou quand les philosophes seront rois " ! 

Le philosophe est donc un honnête homme qui agit en tout par raison, & qui joint à un 
esprit de réflexion & de justesse les moeurs & les qualités sociables. Entez un 
souverain sur un philosophe d'une telle trempe, & vous aurez un parfait souverain. 

De cette idée il est aisé de conclure combien le sage insensible des stoïciens est 
éloigné de la perfection de notre philosophe : un tel philosophe est homme, & leur 
sage n'étoit qu'un phantôme. Ils rougissoient de l'humanité, & il en fait gloire ; ils 
vouloient follement anéantir les passions, & nous élever au-dessus de notre nature par 
une insensibilité chimérique : pour lui, il ne prétend pas au chimérique honneur de 
détruire les passions, parce que cela est impossible ; mais il travaille à n'en être pas 
tyrannisé, à les mettre à profit, & à en faire un usage raisonnable, parce que cela est 
possible, & que la raison le lui ordonne. 

On voit encore par tout ce que nous venons de dire, combien s'éloignent de la juste 
idée du philosophe ces indolens, qui, livrés à une méditation paresseuse, négligent le 
soin de leurs affaires temporelles, & de tout ce qui s'appelle fortune. Le vrai 
philosophe n'est point tourmenté par l'ambition, mais il veut avoir les commodités de 
la vie ; il lui faut, outre le nécessaire précis, un honnête superflu nécessaire à un 
honnête homme, & par lequel seul on est heureux : c'est le fond des bienséances & des 
agrémens. Ce sont de faux philosophes qui ont fait naître ce préjugé, que le plus exact 
nécessaire lui suffit, par leur indolence & par des maximes éblouissantes. 

 


