Encyclopédie de Diderot et d'Alembert

PHILOSOPHE, s. m. Il n'y a rien qui coute moins a acquérir aujourd’hui que le
nom de philosophe ; une vie obscure & retirée, quelques dehors de sagesse, avec un
peu de lecture, suffisent pour attirer ce nom a des personnes qui s'en honorent sans le
meériter.

D'autres en qui la liberté de penser tient lieu de raisonnement, se regardent comme les
seuls véritables philosophes, parce qu'ils ont osé renverser les bornes sacrées posées
par la religion, & qu'ils ont brisé¢ les entraves ou la foi mettoit leur raison. Fiers de
s'étre défaits des préjugés de I'éducation, en matiere de religion, ils regardent avec
mépris les autres comme des ames foibles, des génies serviles, des esprits pusillanimes
qui se laissent effrayer par les conséquences ou conduit l'irréligion, & qui n'osant sortir
un instant du cercle des vérités établies, ni marcher dans des routes nouvelles,
s'endorment sous le joug de la superstition.

Mais on doit avoir une idée plus juste du philosophe, & voici le caractere que nous lui
donnons.

Les autres hommes sont déterminés a agir sans sentir, ni connoitre les causes qui les
font mouvoir, sans méme songer qu'il y en ait. Le philosophe au contraire deméle les
causes autant qu'il est en lui, & souvent méme les prévient, & se livre a elles avec
connoissance : c'est une horloge qui se monte, pour ainsi dire, quelquefois elle-méme.
Ainsi il évite les objets qui peuvent lui causer des sentimens qui ne conviennent ni au
bien-étre, ni a I'étre raisonnable, & cherche ceux qui peuvent exciter en lui des
affections convenables a 1'état ou il se trouve. La raison est a I'égard du philosophe, ce
que la grace est a I'égard du chrétien. La grace détermine le chrétien a agir ; la raison
détermine le philosophe.

Les autres hommes sont emportés par leurs passions, sans que les actions qu'ils font
soient précédées de la réflexion : ce sont des hommes qui marchent dans les ténebres ;
au lieu que le philosophe dans ses passions mémes, n'agit qu'apres la réflexion ; il
marche la nuit, mais il est précédé d'un flambeau.

Le philosophe forme ses principes sur une infinité d'observations particulieres. Le
peuple adopte le principe sans penser aux observations qui 1'ont produit : il croit que la
maxime existe pour ainsi dire par elle-méme ; mais le philosophe prend la maxime des
sa source ; il en examine l'origine ; il en connoit la propre valeur, & n'en fait que
'usage qui lui convient.

La vérité n'est pas pour le philosophe une maitresse qui corrompe son imagination, &
qu'il croie trouver par-tout ; il se contente de la pouvoir déméler ou il peut
I'appercevoir. Il ne la confond point avec la vraisemblance ; il prend pour vrai ce qui
est vrai, pour faux ce qui est faux, pour douteux ce qui est douteux, & pour
vraisemblable ce qui n'est que vraisemblable. Il fait plus, & c'est ici une grande
perfection du philosophe, c'est que lorsqu'il n'a point de motif propre pour juger, il sait
demeurer indéterminé.

Le monde est plein de personnes d'esprit & de beaucoup d'esprit, qui jugent toujours ;
toujours ils devinent, car c'est deviner que de juger sans sentir quand on a le motif
propre du jugement. Ils ignorent la portée de l'esprit humain ; ils croyent qu'il peut tout
connoitre : ainsi ils trouvent de la honte & ne point prononcer de jugement, &



s'imaginent que l'esprit consiste a juger. Le philosophe croit qu'il consiste a bien juger
: il est plus content de lui-méme quand il a suspendu la faculté de se déterminer que
s'il s'étoit déterminé avant d'avoir senti le motif propre a la décision. Ainsi il juge &
parle moins, mais il juge plus surement & parle mieux ; il n'évite point les traits vifs
qui se présentent naturellement a I'esprit par un prompt assemblage d'idées qu'on est
souvent étonné de voir unies. C'est dans cette prompte liaison que consiste ce que
communément on appelle esprit ; mais aussi c'est ce qu'il recherche le moins, il
préfere a ce brillant le soin de bien distinguer ses idées, d'en connoitre la juste étendue
& la liaison précise, & d'éviter de prendre le change en portant trop loin quelque
rapport particulier que les idées ont entr'elles. C'est dans ce discernement que consiste
ce qu'on appelle jugement & justesse d'esprit : a cette justesse se joignent encore la
souplesse & la netteté. Le philosophe n'est pas tellement attaché a un systéme, qu'il ne
fente toute la force des objections. La plipart des hommes sont si fort livrés a leurs
opinions, qu'ils ne prennent pas seulement la peine de pénétrer celles des autres. Le
philosophe comprend le sentiment qu'il rejette, avec la méme étendue & la méme
netteté qu'il entend celui qu'il adopte.

L'esprit philosophique est donc un esprit d'observation & de justesse, qui rapporte tout
a ses véritables principes ; mais ce n'est pas l'esprit seul que le philosophe cultive, il
porte plus loin son attention & ses soins.

L'homme n'est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abimes de la mer, ou
dans le fond d'une forét : les seules nécessités de la vie lui rendent le commerce des
autres nécessaire ; & dans quelqu'état ou il puisse se trouver, ses besoins & le bien étre
I'engagent a vivre en société. Ainsi la raison exige de lui qu'il connoisse, qu'il étudie,
& qu'il travaille a acquérir les qualités sociables.

Notre philosophe ne se croit pas en exil dans ce monde ; il ne croit point étre en pays
ennemi ; il veut jouir en sage économe des biens que la nature lui offre ; il veut trouver
du plaisir avec les autres : & pour en trouver, il en faut faire : ainsi il cherche a
convenir a ceux avec qui le hasard ou son choix le font vivre ; & il trouve en méme
tems ce qui lui convient : c'est un honnéte homme qui veut plaire & se rendre utile.

La plipart des grands a qui les dissipations ne laissent pas assez de tems pour méditer,
sont féroces envers ceux qu'ils ne croyent pas leurs égaux. Les philosophes ordinaires
qui méditent trop, ou plhitot qui méditent mal, le sont envers tout le monde ; ils fuient
les hommes, & les hommes les évitent. Mais notre philosophe qui sait se partager
entre la retraite & le commerce des hommes, est plein d'humanité. C'est le Chrémes de
Térence qui sent qu'il est homme, & que la seule humanité intéresse a la mauvaise ou
a la bonne fortune de son voisin. Homo sum, humani a me nihil alienum puto.

Il seroit inutile de remarquer ici combien le philosophe est jaloux de tout ce qui
s'appelle honneur & probité. La société civile est, pour ainsi dire, une divinité pour lui
sur la terre ; il I'encense, il I'honore par la probité, par une attention exacte a ses
devoirs, & par un desir sincere de n'en étre pas un membre inutile ou embarrassant.
Les sentimens de probité entrent autant dans la constitution méchanique du
philosophe, que les lumieres de 1'esprit. Plus vous trouverez de raison dans un homme,
plus vous trouverez en lui de probité. Au contraire ou regne le fanatisme & la
superstition, regnent les passions & l'emportement. Le tempérament du philosophe,
c'est d'agir par esprit d'ordre ou par raison ; comme il aime extrémement la société, il
lui importe bien plus qu'au reste des hommes de disposer tous ses ressorts a ne
produire que des effets conformes a l'idée d'honnéte homme. Ne craignez pas que



parce que personne n'a les yeux sur lui, il s'abandonne a une action contraire a la
probité. Non. Cette action n'est point conforme a la disposition méchanique du sage ; il
est paitri, pour ainsi dire, avec le levain de l'ordre & de la regle ; il est rempli des idées
du bien de la société civile ; il en connoit les principes bien mieux que les autres
hommes. Le crime trouveroit en lui trop d'opposition, il auroit trop d'idées naturelles
& trop d'idées acquises a détruire. Sa faculté d'agir est pour ainsi dire comme une
corde d'instrument de musique montée sur un certain ton ; elle n'en sauroit produire un
contraire. Il craint de se détonner, de se desacorder avec lui-méme ; & ceci me fait
ressouvenir de ce que Velleius dit de Caton d'Utique. " Il n'a jamais, dit-il, fait de
bonnes actions pour paroitre les avoir faites, mais parce qu'il n'étoit pas en lui de faire
autrement ".

D'ailleurs dans toutes les actions que les hommes font, ils ne cherchent que leur propre
satisfaction actuelle : c'est le bien ou plutot l'attrait présent, suivant la disposition
méchanique ou ils se trouvent qui les fait agir. Or le philosophe est disposé plus que
qui que ce soit par ses réflexions a trouver plus d'attrait & de plaisir a vivre avec vous,
a s'attirer votre confiance & votre estime, a s'acquiter des devoirs de l'amiti¢ & de la
reconnoissance. Ces sentimens sont encore nourris dans le fond de son coeur par la
religion, ou I'ont conduit les lumieres naturelles de sa raison. Encore un coup, 1'idée de
mal-honnéte homme est autant opposée a l'idée de philosophe, que l'est l'idée de
stupide ; & l'expérience fait voir tous les jours que plus on a de raison & de lumiere,
plus on est siir & propre pour le commerce de la vie. Un sot, dit la Rochefoucault, n'a
pas assez d'étoffe pour étre bon : on ne péche que parce que les lumieres sont moins
fortes que les passions ; & c'est une maxime de théologie vraie en un certain sens, que
tout pécheur est ignorant.

Cet amour de la société si essentiel au philosophe, fait voir combien est véritable la
remarque de l'empereur Antonin : " Que les peuples seront heureux quand les rois
seront philosophes, ou quand les philosophes seront rois " !

Le philosophe est donc un honnéte homme qui agit en tout par raison, & qui joint a un
esprit de réflexion & de justesse les moeurs & les qualités sociables. Entez un
souverain sur un philosophe d'une telle trempe, & vous aurez un parfait souverain.

De cette idée il est ais¢ de conclure combien le sage insensible des stoiciens est
¢loigné de la perfection de notre philosophe : un tel philosophe est homme, & leur
sage n'étoit qu'un phantdme. Ils rougissoient de I'humanité, & il en fait gloire ; ils
vouloient follement anéantir les passions, & nous élever au-dessus de notre nature par
une insensibilité chimérique : pour lui, il ne prétend pas au chimérique honneur de
détruire les passions, parce que cela est impossible ; mais il travaille & n'en étre pas
tyrannis¢€, a les mettre a profit, & a en faire un usage raisonnable, parce que cela est
possible, & que la raison le lui ordonne.

On voit encore par tout ce que nous venons de dire, combien s'éloignent de la juste
idée du philosophe ces indolens, qui, livrés a une méditation paresseuse, négligent le
soin de leurs affaires temporelles, & de tout ce qui s'appelle fortune. Le vrai
philosophe n'est point tourmenté par 'ambition, mais il veut avoir les commodités de
la vie ; il lui faut, outre le nécessaire précis, un honnéte superflu nécessaire a un
honnéte homme, & par lequel seul on est heureux : c'est le fond des bienséances & des
agrémens. Ce sont de faux philosophes qui ont fait naitre ce préjugé, que le plus exact
nécessaire lui suffit, par leur indolence & par des maximes éblouissantes.



